Portugal dos pequeninos #1

Maria Helena Loureiro

Portugal dos pequeninos
O senhor F tinha uma loja de tecidos e atoalhados mesmo ao lado da igreja. Pelo menos uma vez por mês, a minha avó pegava na carteira e em mim e ia até à loja onde o senhor F, solícito, lhe puxava um banquinho torneado para ela se sentar enquanto ele desdobrava metros e metros de tecido para vestidos, camisas, naperons, toalhas, guardanapos, fardas e aventais para a criada de dentro e para a criada de fora e panos.
Um dia a minha avó não me levou e, quando chegou a casa, ouvi-a a cochichar com a senhora Gracinda, “coitado … e logo com um caixeiro-viajante … que vergonha…”
E, durante muito tempo, lá ficou, na loja e na minha memória, o senhor F, sempre vestido de um meio luto que o esbatia no meio das fazendas de inverno e me levava a assoar furiosamente para disfarçar as lágrimas que teimavam em me envergonhar, sem perceber nem por que vinham nem por que brilhavam os olhos míopes da senhora Gracinda, “aluada … e logo com um caixeiro-viajante … que vergonha…”
Aqui há uns meses, passados 50 anos, vi-o entrar num restaurante de braço dado com uma mulher bastante mais nova. Estava igual. Apenas a cor do fato e do cabelo mudaram: um blazer verde garrafa sobre calças e camisa beijes, a mesma farta, mas agora alva, cabeleira.
Levantei-me, dirigi-me a ele e apresentei-me como neta dos meus avós. “Lembro-me muito bem! A senhora sua avó era uma boa cliente… E a menina não largava o seu ursinho…” Assoei-me feita menina e lá lhe dei conta das mortes e dos nascimentos e da ‘poeira das lonjuras’. Na despedida, já depois do aperto de mão que eu forcei em beijo: “Deixe-me apresentar-lhe a minha mulher.”
Voltei a vê-lo hoje no autocarro. Não me reconheceu. Ia só, com um boné amarfanhado numa mão e uma bengala na outra. O cabelo branco imaculado a contrastar com o luto cerrado do fato. Saiu enquanto, em vão, eu remexia a mochila à procura de um lenço.

Imagem

Comments


  1. Parabéns…está muito giro =)

Deixar uma resposta

Este site utiliza o Akismet para reduzir spam. Fica a saber como são processados os dados dos comentários.