Linda

adão cruz

Tinha um nome muito bonito que não vamos revelar. Contentemo-nos em chamar-lhe Linda, que também não é feio. Tinha um ar luminoso, os olhos cheios de sol. Os cabelos douravam como uma auréola o ar límpido do azul do céu à volta da sua cabeça. Abria-se em nós como romã sumarenta. Uma onda transparente de um qualquer mar de inesperado encanto embalava o olhar de quem dela não conseguia desviá-lo. Tinha quarenta anos e um provável cancro do colo do útero. Mas eu não sabia.

Soube-o mais tarde, quando beijei o seu rosto luminoso e bebi sofregamente o sol dos seus olhos. Quando a sua pele era a minha e eu sentia entrelaçados nos meus os dedos da felicidade. Quando o sangue borbulhou no peito e o coração estremeceu com medo de fraquejar. Quando aquela hora de uma tarde quente de Agosto se incendiou, e eu não pude imolar-me nas chamas que ardiam dentro de mim, impedido pelo suave cruzar de um dedo sobre os meus lábios. Foi nas Portas de Santo Antão.

Muito tempo antes, um denso nevoeiro cobrira-me a alma como sangue que corre das feridas do tempo. Do tempo e do medo, do medo da guerra, da dor de uma mãe e do choro convulso de um pai e da saudade arrancada à vida e à liberdade. Ela havia-me prometido este beijo no meu regresso, deixasse eu amadurecer a recordação, e não tivesse medo do tempo e do silêncio, pois o silêncio nada mais é do que a voz do tempo quando passa. Com estas palavras nos olhos vi-a desaparecer lentamente no cais à medida que o Uíge se enlaçava nos braços do Tejo.

Com o tempo as feridas foram cicatrizando e outras foram abrindo, pelas mãos dessa pátria lamacenta empenhada em profanar todos os meus sacrários. Como não havia qualquer deus a receber as honras dos homens, dei-me a mim mesmo a difícil tarefa de ser eu, o senhor e dono do meu invencível desígnio. E o tempo foi passando entre o sonho, o gemido e o silêncio, os vários sons que faz o tempo quando passa, até se perder, por momentos, nas águas fundas do Cacheu. E na voz do silêncio, Linda era ainda uma flor que crescia dentro de mim, regada com as pequenas lágrimas e alegrias do nascer do dia e do cair da noite.

Linda era italiana e divorciada. Tinha um filho de oito anos que gostou de mim. Filha de um diplomata fascista que vivia em Madrid, nunca se abriu sobre assuntos políticos. Sei que era locutora. A mim pouco me importava o que fosse. Era muito terna e bondosa e isso chegava. Eu só queria o sol dos seus olhos. E foi com o sol dos seus olhos dentro da escuridão dos meus, que eu corri para o prometido beijo do meu regresso. Não foi um beijo, foram muitos beijos, tantos quantos pôde conter o tempo que vivemos abraçados, até o seu dedo cruzar os meus lábios.

Disse-me, um dia, que a morte viera visitá-la, mas fechara-lhe a porta na cara e sobreviveu. Com alguma luz à volta do seu lindo rosto, e ainda com algumas gotas de sol salpicando os olhos molhados, confessou-me que eu continuava a ser para ela uma boa recordação. Se fosse mais nova nunca mais cruzaria o dedo sobre os meus lábios.

Uma remota nuvem cobrindo a memória foi anunciando no tempo que o pássaro de fogo se fez ao caminho dos céus infindos onde o silêncio voa para não mais ser grito. Tinha um nome muito bonito e inconfundível. Terminava em Nevrly. Ao fim de trinta anos, a lista telefónica de um qualquer hotel teve a amabilidade ou a crueldade de mo oferecer de mão beijada. Do outro lado da linha, uma voz doce da idade, emoldurada de longes e ausências, após algum compreensível silêncio, fez-se ouvir em forma de sussurro: sim, é uma boa recordação

Deixar uma resposta

Este site utiliza o Akismet para reduzir spam. Fica a saber como são processados os dados dos comentários.