Hoje trazemos até vós um autor pouco conhecido em Portugal, o escritor espanhol Max Aub, com alguns dos seus CRIMES EXEMPLARES.
Max Aub, escritor nascido em 1903, em Paris. Filho de uma francesa e de um judeu alemão, emigrou com a família em 1914 para Valência, vindo a adoptar a nacionalidade espanhola. Durante a Guerra Civil, combateu no Exército republicano, exilando-se, em 1942, no México. Autor de uma obra vasta, entre a qual se destacam o romance «Las buenas intenciones» (1954) e os seis volumes de «El laberinto mágico» (1943-1968). Morreu na cidade do México em 1972.
Esta selecção de micro-contos foi extraída de «Crímenes ejemplares» (1956). Segundo o autor diz no prefácio da primeira edição, este é material que «passou da boca ao papel, aflorando o ouvido» – confissões de crimes recolhidas em Espanha, em França e no México. Vamos deixar que aflorem aos vossos olhos, ressoando depois aos ouvidos da vossa imaginação. Meus amigos – Max Aub:

« – Antes morta! – disse-me. E eu só quis fazer-lhe a vontade!»

«Sou barbeiro. É uma coisa que pode acontecer a qualquer um. Até me atrevo a dizer que sou um bom barbeiro. Cada um tem as suas manias. A mim, incomodam-me as borbulhas.
Foi assim: comecei a barbeá-lo calmamente, ensaboei-lhe o rosto com destreza, afiei a navalha no assentador, experimentei a suavidade do fio na palma da minha mão. Sou um bom barbeiro! Nunca desiludi ninguém. Além disso, aquele homem não tinha a barba muito cerrada. Mas tinha borbulhas. Reconheço que aquelas espinhazitas nada tinham de especial. Mas incomodam-me, põem-me nervoso, revolvem-me o sangue. Fiz a primeira passagem, sem problemas; na segunda sangrou um pouco. Não sei o que então me deu, mas acho que foi uma coisa natural, aumentei a ferida e depois, não pude resistir e, de um golpe, decepei-lhe a cabeça.»

«Começou a mexer o café com leite com a colherzinha. O líquido aflorava o bordo do copo, levado pela acção violenta do utensílio de alumínio. (O copo era ordinário, o lugar barato, a colherzinha gasta, roída de tanto utilizada.) Ouvia-se o ruído do metal contra o vidro. Riz, riz, riz, riz. E o café com leite dando voltas e mais voltas, com uma concavidade no centro. Maelstrom. Turbilhão. Eu estava sentado na sua frente. O café estava cheio. O homem continuava a mexer e a remexer, imóvel, sorridente, olhando-me. Algo crescia dentro de mim. Olhei-o de tal maneira que se sentiu na obrigação de explicar:
– O açúcar ainda não se dissolveu.
Para mo provar, deu umas pancadinhas no fundo do copo. Voltou depois com energia redobrada a mexer metodicamente a beberagem. Voltas e mais voltas, sem descanso, e o ruído da colher no bordo do vidro. Raz, raz, raz. Sempre, sempre, sempre sem parar, eternamente. Volta e revolta e volta. Olhava-me sorrindo. Então, puxei da pistola e disparei.»

«Abri-a de alto a baixo, como se fosse uma rês, pois olhava indiferente o tecto enquanto fazíamos amor».

«Íamos como sardinhas em lata e aquele homem era um porco. Cheirava mal. Todo ele cheirava mal, sobretudo os pés. Garanto-lhe que não se podia suportar. Além disso tinha o colarinho da camisa negro de sujidade e o pescoço ensebado. E olhava-me. Uma coisa asquerosa. Ainda quis mudar de lugar. Pode não acreditar, mas aquele indivíduo seguiu-me. Era um cheiro a demónios e pareceu-me ver sair bichos da sua boca. Talvez o tenha empurrado com um pouco de força a mais. Agora não me culpem pelas rodas do autocarro lhe terem passado por cima!»

«Matei-o porque julguei que ninguém estava a ver.»

«Era tão feio, o pobre tipo que, cada vez que o encontrava, era como que um insulto. E tudo tem um limite.»
«Você nunca matou ninguém por tédio, por não saber o que fazer? É divertido.»

«Matei-o porque me doía a cabeça. E ele, zás, falava sem parar, sem descanso, sobre coisas que nada me interessavam. E mesmo que me interessassem. Ainda olhei seis vezes ostensivamente para o relógio: não fez caso. Creio que é um atenuante a tomar em consideração.»

«Era mais inteligente do que eu, mais rico do que eu, mais desenvolto do que eu; era mais alto do que eu, mais bonito, mais esperto; vestia melhor, falava melhor; se os senhores julgam que isto não são atenuantes, é porque sois tontos. Pensei sempre na maneira de me desfazer dele. Fiz mal em tê-lo envenenado: sofreu demasiado. Isso, lamento. Queria que morresse depressa.»

«Se o golo estava feito! Era só empurrar a bola para dentro da baliza, o guarda-redes estava batido… Chutou-a por cima do travessão! E aquele golo era decisivo! Aviávamos os sacanas do Nopalera. Se devido ao pontapé que lhe dei foi parar ao outro mundo, talvez lá aprenda a chutar como mandam as regras.»

«Era a sétima vez que me mandava copiar aquela carta. Tenho o meu diploma, sou uma dactilógrafa de primeira. E uma vez por um ponto final, que ele disse que devia ser ponto parágrafo, outra vez porque mudou um «talvez» por um «quiçá», outra porque trocou um b por um v, outra porque se lembrou de acrescentar um novo parágrafo, outras não sei porquê, o facto é que tive de a escrever sete vezes. E quando a levei, olhou-me com aqueles olhos hipócritas de chefe de administração: “Olhe, menina…”. Não o deixei acabar. Há que ter mais respeito pelos trabalhadores.»

«Matei-o porque não pensava como eu.»

«Matei-o porque me doía o estômago.»

«Matei-o porque lhe doía o estômago.»

«Tinha jurado fazê-lo ao próximo que voltasse a passar-me uma cautela da lotaria pela corcunda».

«Negou que eu lhe tivesse emprestado aquele quarto volume… E o buraco na prateleira da estante, como um nicho…»

«De mim ninguém se ri. Pelo menos esse, já não volta a rir-se.»

«Matei-o porque bebi o suficiente para o fazer.»

«Penso, logo existo, disse o tal homem famoso. As árvores do meu jardim existem, mas não creio que pensem, pelo que fica demonstrado que o senhor René não estava bom do juízo e que o mesmo acontece com outros seres: o meu sogro, por exemplo – existe, mas não pensa. Ou o meu editor, que pensa, mas não existe. E se pomos isto ao contrário, também não fica certo. Não existo porque penso ou penso porque existo. Pensar, pensa-se, existir é um mito. Eu não existo, sobrevivo, porque viver – aquilo a que se chama viver – só os que não pensam. Os que se metem a pensar, não vivem. A injustiça é por demais evidente. Bastaria que pensássemos para nos suicidarmos. Não; senhor Descartes: vivo, logo não penso, se pensasse não vivia, se vivesse não pensava, senhor… etc., etc. Se para viver fosse necessário pensar, estaríamos lúcidos. Mas, enfim, se os senhores estão convencidos de que assim é, estou inocente, completamente inocente, pois não penso nem quero pensar. Logo, se não penso não existo e, se não existo, como diabo posso ser responsável por essa morte?»

(Traduções de Carlos Loures, feitas a partir da edição da Espasa Calpe, Madrid, 1999.)

Apresentamos um conto do grande escritor norte-americano Ray Bradbury (1920), autor de livros de ficção-científica, sendo The martian chronicles, 1950 – «O Mundo Marciano», na edição portuguesa, o mais conhecido. Escreveu também «Fahrenheit 451», adaptado ao cinema por François Truffaut. «O Peão» é extraído de «S is for space» (1970). Uma noite, ao sair de um restaurante em Los Angeles, apeteceu-lhe passear a pé. Um polícia mandou-o parar, perguntando o que fazia ele andando pela cidade. Nessa mesma noite escreveu «O Peão».

Penetrar naquela quietude que era a cidade às oito horas de uma nebulosa noite de Novembro, pousar os pés sobre o sólido passeio de cimento, pisar as fendas com ervas, e andar, de mãos nos bolsos, pelos silêncios, era o que o Sr. Leonard Mead mais gostava de fazer. Ficaria numa esquina de um cruzamento, olhando as ruas banhadas pelo luar nas quatro direcções, decidindo por onde ir, mas realmente, não faria diferença; estava sozinho, neste mundo de 2053 a.D., ou, como se estivesse só. Tomada uma decisão definitiva, escolhido um caminho, começaria a andar, soltando baforadas de ar congelado à sua frente, como o fumo de um cigarro. Às vezes, andava durante horas, milhas, e voltava para casa só à meia-noite. E, no caminho, via casas, grandes e pequenas, com as suas janelas escuras; era como caminhar por um cemitério, pois só leves clarões de luz fantasmagórica eclodiam por detrás das janelas. Súbitos e cinzentos espectros pareciam surgir sobre as paredes das salas, onde uma cortina ainda estava aberta para a noite, ou cicios e murmúrios onde uma janela num edifício-túmulo estava ainda aberta.
O Sr. Leonard Mead parava, inclinava a cabeça, ouvia, olhava, e continuava a marcha, os pés sem fazer ruído no pavimento irregular. Há muito que, prudentemente, passara a usar sapatos de ténis para passear à noite, porque os cães, em alguns quarteirões, seguiriam a sua caminhada com latidos, se usasse calçado com sola de couro, as luzes poderiam acender-se, e rostos aparecer, toda uma rua se alvoroçar com a passagem de um vulto solitário; ele mesmo, no começo de uma noite de Novembro.
Nesta noite, em particular, tomara a direcção Oeste, rumo ao mar, invisível. Havia um frio cristalino no ar que cortava o nariz e fazia os pulmões arder por dentro, como uma árvore de Natal; podia-se sentir as luzes acendendo e apagando, os ramos cheios de uma neve invisível. Escutava com prazer o calçado macio empurrando delicadamente as folhas de Outono, assobiava frio e baixinho, entre dentes, arrancando ocasionalmente uma folha de passagem, examinando o desenho esqueletal, à luz de um raro candeeiro público, enquanto caminhava, aspirando seu odor ferruginoso.
— Ó da casa — murmurava para cada casa, por todo lado, enquanto passava. — O que passa hoje no Canal 4; Canal 7; Canal 9? Para onde estão correndo os “cow-boys”, e onde está a Cavalaria dos Estados Unidos, para sair daquela colina, e salvar a situação?
A rua silente, longa, vazia, apenas com a sua sombra movendo-se, como a sombra de um falcão, no meio de uma planície. Fechou os olhos, e permaneceu imóvel, gelado. Podia imaginar-se no meio de uma planície, numa pradaria americana, sem ventos, inverno, sem qualquer casa num raio de mil milhas – só leitos secos de rios, como aquelas ruas.
— E agora, o que temos? — perguntou para as casas, olhando o relógio de pulso — Oito e meia? Hora de uma dúzia de episódios de assassínios? Um concurso? Um musical? Um comediante tropeçando e caindo do palco?
Terá ouvido um murmúrio de risos, vindo de uma das casas brancas ao luar? Hesitou, mas continuou, quando nada mais aconteceu. Tropeçou numa irregularidade maior do passeio. O cimento estava a desaparecer, sob flores e mato. Em dez anos de caminhada, noite e dia, por milhares de milhas, nunca encontrara outra pessoa passeando, nunca, nem uma só vez. Chegou a um cruzamento deserto, onde duas avenidas principais atravessavam a cidade. Durante o dia, era uma trovejante corrente de carros, os postos de gasolina abertos, um grande farfalhar de insectos, e um incessante mudar de posição, enquanto os carros-escaravelho, uma névoa de incenso saindo dos tubos de escape, corriam para casa, nas mais diversas direcções. Mas agora, estas estradas, eram como os leitos de rios secos no Verão, banhados pelo luar.
Virou numa rua secundária, de regresso a casa. Estava a um quarteirão de chegar, quando, subitamente, um carro solitário dobrou a esquina e fez incidir um forte cone de luz branca sobre ele. Deteve-se, aturdido, como uma borboleta, atordoado pela luz, mas por ela atraído.
Uma voz metálica advertiu-o:
— Fique onde está! Não se mova!
Parou.
— Levante as mãos!
— Mas… – disse ele.
— Mãos para cima! Ou atiramos!
A polícia, claro, mais que coisa rara, incrível; numa cidade de três milhões de habitantes, restava só um carro de polícia, não era isso? Já havia um ano, desde 2052, o ano das eleições, que a força policial havia sido cortada de três para um carro. O crime estava a desaparecer; não havia necessidade de polícia, excepto este carro solitário vagueando pelas ruas desertas.
— O seu nome? — disse o carro, num chiado metálico. Ele não podia ver os guardas lá dentro, por causa da luz muito forte nos seus olhos.
— Leonard Mead — respondeu.
— Mais alto!
— Leonard Mead!
— Negócio, ou profissão?
— Acho que me pode considerar um escritor.
— Sem profissão — disse o carro-patrulha, como que falando sozinho. A luz mantinha-o fixado como um espécime de museu, com uma agulha espetada no meio do peito.
— Pode-se dizer-se assim — afirmou o Sr. Mead. Havia anos que não escrevia. Já não se vendiam livros e revistas. Tudo continuava como sempre nas casas-túmulos, à noite, pensou. Os túmulos, mal iluminados pela luz da televisão, onde as pessoas se sentavam como os mortos, as luzes cinzentas ou multicoloridas tocando suas faces, mas nunca tocando o seu íntimo.
— Sem profissão — chiou a voz fonográfica. – O que está a fazer cá fora?
— A passear — disse Leonard Mead.
— A passear?
— Só a passear — disse, simplesmente, percorrido por um arrepio.
— Passeando, passeando, passeando?
— Sim, senhor.
— Indo para onde? Para quê?
— Para apanhar ar. Passeando para ver.
— A sua morada.
— Onze, Sul, rua Saint James.
— E não há ar na sua casa; o senhor não tem ar condicionado, Sr. Mead?
— Sim.
— E tem uma tela visora, na sua casa?
— Não.
— Não? — Houve uma interrupção crepitante, que em si era já uma acusação.
— É casado, Sr. Mead?
— Não.
— Não casado — disse a voz policial atrás do facho, que queimava. A luz estava alta e clara, por entre as estrelas, e as casas escuras e silenciosas.
— Ninguém me quis — disse Leonard Mead, sorrindo.
— Não fale, a menos que seja interpelado!
Leonard Mead esperou, sob a fria noite.
— Apenas passeando, Sr. Mead?
— Sim.
— Mas ainda não explicou com que propósito.
— Já expliquei; para apanhar ar, ver, e simplesmente pelo prazer de andar.
— Já fez isso muitas vezes?
— Todas as noites, há anos.
O carro-patrulha estava estacionado no meio da rua, com sua garganta de rádio zumbindo fracamente.
— Bem, Sr. Mead — disse.
— Isso é tudo? — perguntou, polidamente.
— Sim — respondeu a voz. — Por aqui. — Houve um sopro, e um estalido. A porta traseira do carro da polícia escancarou-se. — Entre.
— Olhe lá, eu não fiz nada!
— Entre.
— Protesto.
— Sr. Mead.
Avançou como um homem subitamente embriagado. Ao passar pela janela dianteira do carro, olhou para o interior. Como esperava, não havia ninguém no ass
en
to dianteiro, não havia ninguém no carro.
— Entre.
Pôs a mão na porta e olhou para o banco traseiro, que era uma pequena cela, uma pequena cela escura, com grades. Cheirava a aço rebitado e a anti-séptico forte; um intenso odor higiénico, metálico. Nada era macio, ali dentro.
— Se tivesse uma esposa que lhe desse um álibi — disse a voz de aço. — Mas…
— Para onde me vai levar?
O carro hesitou, ou melhor, houve um zumbido abafado, como se a informação, algures, fosse dada por cartões perfurados, e olhos eléctricos — Ao Centro Psiquiátrico de Pesquisa sobre Tendências Regressivas.
Entrou. A porta fechou-se com um som abafado. O carro da polícia rodou pelas avenidas, a meio à noite, com os faróis acesos.
Passaram por uma casa, numa rua, um momento depois, uma casa, em toda uma cidade de casas escuras, mas esta casa, em particular, tinha todas as luzes bem acesas, cada janela uma berrante iluminação amarela, quadrada e quente na fria escuridão.
— Aquela é minha casa — disse Leonard Mead.
Ninguém respondeu.
O carro foi pelas ruas vazias, como leitos de rios secos, afastando-se, deixando as ruas vazias, com os seus passeios vazios, sem som nem movimento, na fria noite de Novembro.(1)

(1) Extraído de E de Espaço © 1978 by Hemus-Livraria Editora Ltda -Título original: S is for Space © 1966 by Ray Bradbury.

Dois anos e qualquer coisa na adolescência a ler, distribuir e mesmo escrever panfletos onde no mínimo a oração final berrava 3 ou 4 patetices revolucionárias destacadas com o pontinho de exclamação (tipo: Estudantes! ao Lado do Povo! e sob a Direcção da Classe Operária!) tiveram como efeito um ódio ao dito que ainda não me passou, nem passará!

Nas dezenas de teclados que já destruí garanto que o 1 foi a única utilização da tecla segunda da primeira linha das teclas a sério onde meti o dedo.

Vivia eu muito bem com esta opção de género, pontual, quando algumas almas refrescaram a estação insurgindo-se contra o uso do dito ponto, que pode ser tão inútil, e chato, como os emoticons, eroticons, ou lá como se chama aos bonecos.

Se por via do tal trauma não podia estar mais de acordo, há contudo uma utilização do ! que me parece indispensável, inultrapassável e insubstituível, levando a que o apelo à sua abolição me leve a exclamar, com um simples final parágrafo: censura não, meus senhores.

Citando por exemplo Apollinaire:

“- Agora… agora… agora… vou vir-me… Ah! Oh! Oh!…”

e podendo ir por aí fora, desbragadamente, a literatura erótica precisa, aliás depende, do ! e das reticências, sendo um facto que baixando a qualidade literária o seu uso passa a abuso, ou seja a mesma frase ficaria assim:

“- Agora… agora… agora… vou vir-me… Ah!!!!!!!! Oh!!!!!!! Oh!!!!…”

numa versão mais pindérica. Convém lembrar que a net democratizou a produção deste tipo de textos, hoje ao alcance de qualquer um que se proponha narrar as suas proezas, em particular as que não cometeu mas tem pena.

Como não alinho em teorias de conspiração não diviso aqui a mão invisível das campanhas anti-masturbação que por aí andam mas, e usando uma frase batida, relembro que “os adultos necessitam de livros eróticos como as crianças de contos de fadas”. Além disso, o dito ! é o sinal ortográfico mais fálico que temos, e isto anda tudo ligado, pois anda.

O Aventar inicia hoje a publicação de pequenas jóias da literatura, contos insólitos, pérolas do non-sense e do fantástico. Aceitam-se sugestões. Inauguramos a série com um conto de Woody Allen, o Conde Drácula.

Algures na Transilvânia, Drácula, o monstro, jaz adormecido no caixão à espera que a noite caia. Como a exposição aos raios solares lhe causariam, por certo, a morte, ele protege-se na câmara orlada a cetim, com o nome da família gravado a prata. Quando o momento da escuridão chega, através de algum instinto miraculoso, o Demónio emerge da segurança do seu esconderijo e, assumindo as abomináveis formas do morcego ou do lobo, vagueia pelos campos, bebendo o sangue das vítimas. Por fim, antes que os primeiros raios do seu arqui-inimigo, o Sol, anunciem um novo dia, regressa sem demoras à segurança do caixão escondido e dorme. O ciclo recomeça.
Ei-lo que começa a mover-se. O estremecimento das pálpebras é uma resposta a um qualquer instinto remoto e inexplicável que lhe diz que o Sol está prestes a ocultar-se e que é chegada a sua hora. Esta noite, sente-se particularmente esfomeado e enquanto permanece deitado, agora completamente desperto, com a capa e o casaco de Inverno debruados a vermelho, à espera de sentir, com misteriosa percepção, o preciso momento da escuridão antes de abrir a tampa e sair, decide quais vão ser as vítimas da noite. O padeiro e a mulher, pensa de si para si. Suculentos, disponíveis e insuspeitos. Pensar no incauto casal, cuja confiança tinha cuidadosamente cultivado, excita febrilmente o seu desejo de sangue e quase não consegue aguentar os últimos segundos antes de trepar para fora do caixão em busca da presa.
Subitamente apercebe-se de que o Sol se pôs. Como um anjo do Inferno, ergue-se com rapidez e, transformado num morcego, voa atabalhoadamente em direcção à casa das vítimas que longamente esperara.
– Conde Drácula, que bela surpresa – diz a mulher do padeiro, abrindo a porta para o deixar entrar.
(Tinha de novo assumido a forma humana, quando entrou na casa, dissimulando com charme os seus objectivos rapaces.)
– O que é que o traz cá tão cedo? – pergunta o padeiro.
– A nossa combinação para jantar – responde o conde. – Espero não me ter enganado. Convidaram-me para jantar esta noite, não foi?
– Sim, esta noite, mas não dá para sete horas.
– Desculpe? – inquire Drácula, olhando em torno, embaraçado.
– Ou veio para ver o eclipse connosco?
– Eclipse?
– Sim, o eclipse total de hoje.
– O quê?
– Alguns momentos de escuridão desde o meio-dia até dois minutos depois. Olhe pela janela.
– Oh! Oh! Estou metido em trabalhos.
– Hem?
– E agora, se me dão licença…
– O quê, conde Drácula?
– Tenho de ir andando…mm… Oh, meu Deus… – Freneticamente, apalpa o puxador da porta.
– Já vai? Acabou de chegar.
– Sim, mas… penso que fiz mal…
– Conde Drácula, está pálido.
– Estou? Preciso de um pouco de ar fresco. Prazer em vê-los…
– Venha. Sente-se. Vamos beber um copo.
– Beber? Não, tenho de me apressar. Eh, está-me a pisar a capa.
– Claro. Acalme-se. Um pouco de vinho.
– Vinho? Oh!, não, deixei de beber; o fígado e todas essas coisas, sabe. Tenho mesmo de me despachar. Lembrei-me que deixei as luzes do castelo acesas; a conta vai ser enorme…
– Por favor – diz o padeiro abraçando o conde com firme amizade. – Você não está a incomodar. Não faça cerimónia. Portanto veio mais cedo.
– Na realidade gostava de ficar, mas há um encontro de velhos condes romenos na cidade e eu sou o responsável pelas carnes frias.
– Sempre com pressa. É um mistério como não arranja um ataque de coração.
– Sim, tem razão. E agora…
– Estou a fazer pilaf de galinha para esta noite – badala a mulher do padeiro. – Espero que goste.
– Esplêndido, esplêndido – diz o conde, sorrindo enquanto a empurra para cima da roupa suja. Então, abrindo por engano a porta do armário, entra. – Jesus, onde é que está o diabo da porta da rua?
– Ah! Ah! – ri a mulher do padeiro. – Que homem divertido que é o conde.
– Estava à espera que gostasse – diz Drácula, forçando um sorriso amarelo. – Agora deixem-me passar. – Enfim abre a porta da rua, mas o tempo tinha-o ultrapassado.
– Oh! Olha, mamã – diz o padeiro -, o eclipse deve ter acabado. O Sol está a aparecer outra vez.
– Exacto – diz Drácula, batendo com a porta da rua. – Decidi ficar. Baixem as persianas depressa, depressa! Mexam-se!
– Quais persianas? – pergunta o padeiro.
– Não há nenhumas, certo? Imaginem. Têm uma cave?
– Não – diz a mulher afavelmente. – Estou sempre a dizer ao Jarslov para fazer uma, mas ele nunca me dá ouvidos. Sabe lá como é o Jarslov, o meu marido.
– Estou a sentir-me mal. Onde é o armário?
– Já fez essa, conde Drácula. E a mamã e eu achámos muita graça.
– Ah, que homem divertido que é o conde.
– Olhem, vou para o armário. Batam às sete e meia.
– E com estas palavras o conde entra para o armário e bate com a porta.
– Eh! Eh! Ele é tão engraçado, Jarslov.
– Oh, conde. Saia do armário. Deixe-se de disparates. – Do interior do armário chega a voz abafada do Drácula.
– Por favor, palavra de honra. Deixem-me ficar aqui. Sinto-me bem. A sério.
– Conde Drácula, deixe-se de maluqueiras. Já estamos fartos de rir.
– Posso garantir-lhes, adoro este armário.
– Sim, mas…
– Eu sei, eu sei… parece estranho, e no entanto aqui estou eu em grande. Dizia justamente, um dia destes à senhora Hess: «Dêem-me um bom armário e eu sou capaz de ficar lá dentro durante hora.» Deliciosa mulher, a senhora Hess. Gorda mas deliciosa… E agora porque é não se vão embora e discutimos isso ao pôr do Sol? Oh, Ramona la da da di da da di, Ramona…
– Eis que chegam o presidente da Câmara e a mulher, Katia. Estão de passagem e decidem retribuir uma visita aos bons amigos, o padeiro e a mulher.
– Olá, Jarslov. Espero que eu a Katia não incomodemos.
– Claro que não, senhor presidente. Venha, conde Drácula! Temos visitas!
– O conde está cá? – pergunta o presidente surpreendido.
– Está e adivinhe onde – diz a mulher do padeiro.
– É raro vê-lo por aí tão cedo. De facto, nem me consigo lembrar de o ter visto de dia.
– Pois bem, está cá. Saia, conde Drácula!
– Onde é que está? – pergunta Katia, sem saber se havia de rir ou não.
– Saia agora!, vamos lá! – A mulher do padeiro começa a ficar impaciente.
– Está no armário – diz o padeiro apologeticamente,
– A sério? – pergunta o presidente da Câmara.
– Vamos lá – diz o padeiro, trocista e bem humorado, enquanto bate na porta do armário. – Já chega. O presidente da Câmara está aqui.
– Saia lá, Drácula – grita Sua Excelência -, vamos beber um copo.
– Não, vão-se embora. Tenho aqui que fazer.
– No armário?
– Sim, não estraguem o dia por minha causa. Eu consigo ouvir o que dizem. Vou ter com vocês se tiver algo a acrescentar.
Entreolharam-se e encolheram os ombros. O vinho soltou-se e todos beberam.
– Um pouco de eclipse hoje – diz o presidente da Câmara, beberricando no copo.
– Sim – concorda o padeiro. – Incrível.
– Sim. De meter medo – diz uma voz de dentro do armário.
– O quê, Drácula?
– Nada, nada. Deixe.
E assim o tempo passa, até que o presidente da Câmara já não suporta mais e, forçando a porta do armário, grita:
– Saia lá, Drácula. Sempre pensei que você era um homem com maturidade. Pare com este disparate.
A luz do dia entra, fazendo guinchar o monstro demoníaco, que lentamente se dissolve num esqueleto e dep
oi
s em pó diante dos olhos das quatro pessoas presentes. Inclinando-se para o monte de cinzas brancas no chão do armário, a mulher do padeiro grita:
– Isto quer dizer que cancelamos o jantar desta noite?

Woody Allen (Nova Iorque, 1935), grande actor, escritor e realizador norte americano, dispensa qualquer apresentação. Este conto é extraído da colectânea Getting even, editada em 1966. O título escolhido para a edição portuguesa foi Para Acabar de Vez com a Cultura.
A tradução é de Jorge Leitão Ramos e a edição da Livraria Bertrand (1981).

En esta niebla espesa que uniforma y disfraza
y agrisa los colores de personas y cosas,
en esta niebla fría, pegajosa, bancaria,
se está adobando Europa.

Sobre montes y leyes, sobre normas y ríos
extienden su sonrisa las multinacionales
y dan su decidido apoyo a los políticos
si resultan rentables.

Con el siempre eficaz truco del todo o nada
se le pide que asienta al pueblo soberano
que, en limpio referendo, se hace cargo del trágala
sin sentirse estafado.

Mientras echa sus redes la pesca de bajura,
una niebla adherente va camuflando Europa.
¿Qué encubre? ¿qué protege? ¿qué presagia? ¿qué incuba?
Responderá la historia.

Es un poema de Jesús Munárriz, de su libro Rojo fuego nocturno, Hiperión, 2009.

Um livro que conta a história dos militares que foram duas vezes para a vida militar. Pela primeira vez como aspirantes milicianos. Pela segunda vez como Capitães. Foram estes a quem foi oferecida a possibilidade de passarem ao Quadro Permanente da Carreira Militar e que levou às primeiras movimentações dos oficiais do quadro permanente contra o regime.
Este livro conta a história do ninho mais longínquo do 25 de Abril.
Rui Neves da Silva foi um desses Milicianos que esteve sete anos na vida militar, sem preparação. Enviaram-no com 126 homens para a guerra. Este livro fala dessa história.

LIVRO SEGUNDO

A GUERRA: FÁBRICA DE HERÓIS

…

A seu lado, Felisberto Barroso parecia mais interessado no comportamento da assistência do que nos meneios eróticos das bailarinas, o que fez Rafael pensar que talvez o seu amigo estivesse a treinar-se para o recomendável adormecimento da líbido após ter sido avisado sobre os riscos que o exercício sexual naquelas terras comportava. Mas o interesse de Felisberto ao observar a excitação que levava homens adultos a portarem-se como feras esfomeadas residia tão somente no desejo de querer saber quanto tempo poderia ele resistir a ter igual comportamento se, como era esperado, ficasse privado de qualquer actividade sexual enquanto estivesse no mato.

– Vou passar um mau bocado – quase gritou ao ouvido de Rafael. – Ando cá a pensar que a descompressão manual não vai resultar.

O seu interlocutor fez uma careta. Gostava de Felisberto como de um irmão, mas aquela obsessão por sexo já começava a aborrecê-lo. Nos quase nove dias de viagem por mar, não deixara de lamentar-se. Farto daquela lengalenga, Rafael aconselhara-o a procurar o remédio dos solitários.

– Não me basta assistir ao desespero diário dos soldados a vomitar as tripas no convés como ainda tenho de levar com as tuas taras sexuais, pá! Se não tens pito à mão usa a mão como pito, porra! Ou estás com medo que te nasçam borbulhas?

…

– As mulheres de Moçâmedes são das mais bonitas de Angola. Não sei que raio de cruzamentos de raças foram ali feitos que o produto final é isso que vocês vêem: cabritinhas altas, de rostos bonitos, onde sobressaem uns olhos quase negros e sempre risonhos, e corpos esculturais e cheios de promessas… que para nós não passam disso mesmo. Quando as virem de mamocas ao léu vão dar-me razão, camaradas!

Não era necessário vê-las despidas para Felisberto poder ajuizar da beleza de formas das “strippers”; naquele negócio não entravam coxas nem marrecas, da mesma forma que para a tropa não iam fulanos que tivessem um cérebro bem calibrado e equilibrado. Curiosamente, sendo o capitão miliciano um apreciador, e um provador, do belo sexo, as mulheres que exerciam aquela actividade nada lhe diziam. Segundo ele, padeciam todas de um insanável exibicionismo, o que lhes circunscrevia o gozo sexual à excitação que o olhar guloso dos “voyeurs” lhes provocava, ficando-se, regra geral, por aí.

No estrado, as raparigas prosseguiam nos seus meneios de ancas, aparentemente alheias às paixões bestiais materializadas na vozearia em crescendo. A mesa onde os quatro oficiais se encontravam estava encostada a um dos lados do estrado; tinha a vantagem de quase se poderem tocar as pernas das raparigas, se tal lhes fosse permitido, mas o inconveniente de poderem levar com qualquer objecto contundente que algum dos clientes de ânimo mais exaltado decidisse arremessar para o palco.

– Quem são estes gajos? – perguntou Rafael ao braquicéfalo.

– Na sua maior parte são madeireiros das florestas do Alto Maiombe, do enclave de Cabinda. Fretam avionetas e vêm passar o fim de semana a Luanda, onde às vezes gastam numa noite o que ganharam num mês. Imaginem vocês que chegam a reservar toda a capacidade deste tipo de casas só para eles e para os seus amigos da capital! E quando não são eles são outros, como os traficantes de feijão branco, da região de Malange.

– Feijão branco?! – exclamou Rafael.

• Diamantes – esclareceu-o o capitão Januário, que acrescentou: – A “Diamang” tem a concessão da exploração dos terrenos diamantíferos de Angola, mas passam mais diamantes pelos circuitos clandestinos a caminho da Holanda e da Suiça do que pelos cofres fortes da Empresa.

Um livro que conta a história dos militares que foram duas vezes para a vida militar. Pela primeira vez como aspirantes milicianos. Pela segunda vez como Capitães. Foram estes a quem foi oferecida a possibilidade de passarem ao Quadro Permanente da Carreira Militar e que levou às primeiras movimentações dos oficiais do quadro permanente contra o regime.
Este livro conta a história do ninho mais longínquo do 25 de Abril.
Rui Neves da Silva foi um desses Milicianos que esteve sete anos na vida militar, sem preparação. Enviaram-no com 126 homens para a guerra. Este livro fala dessa história.

Miguel Chaves já tinha quase seis meses de comissão no Leste de Angola quando teve o primeiro contacto com guerrilheiros do MPLA. Até então, por mais que patrulhasse o naco do distrito da Lunda que os altos comandos militares lhe haviam confiado, só tinha encontrado trilhos abertos na mata, alguns com sinais que evidenciavam a passagem recente de seres humanos. E isso punha-o doente de raiva, pois nas circunstâncias tudo apontava para a existência de grupos armados a deslocarem-se com alguma regularidade e aparente impunidade em terrenos que era suposto deverem evitar dada a sua proximidade do aquartelamento da Companhia.

Como queria seguir a carreira militar, entendia o capitão miliciano Miguel Chaves que as melhores credenciais que no futuro lhe atestariam a competência seriam umas baixas do lado do inimigo, comprovadas com a apresentação das armas individuais dos falecidos. Mas nessa perspectiva a sorte não lhe sorrira, sentindo-se o transmontano frustrado nos seus intentos de dar ao gatilho e mostrar serviço.

Ao ver que a falta de sorte se eternizava, Miguel tinha acabado por admitir que naquele jogo do gato e do rato ele estava a utilizar muito músculo e pouco cérebro. E chegara a essa conclusão mediante um processo retrospectivo que o conduzira à adolescência, à fase da sua vida em que ao lado do pai se aventurava na raia de Espanha e se ria dos carabineiros… Pois não era verdade que antes de se atreverem na devassa dos trilhos eram informados dos locais que em cada noite a “guardia” patrulhava e das furnas onde sem receio poderiam acoitar-se em caso de perigo?

Tal como em Moimenta da Raia, onde contrabandistas e carabineiros confraternizavam, também em Biula, a aldeia indígena mais próxima de Chimbila – local onde a Companhia estava acantonada -, guerrilheiros e aldeãos viviam paredes meias, ademais de se confundirem por razões epidérmicas e culturais. E como era em Biula que os militares mais esquecediços dos alertas dados procuravam nos braços das jovens autóctones algum consolo dos tantos males que a saudade provoca, não fora difícil a Miguel Chaves concluir que em alguma altura dos devaneios amorosos um ou outro filho da puta acabava por, ainda que inocentemente, dar com a porra da língua nos dentes.

Partilhando essa conclusão apenas com os seus alferes, Miguel Chaves tinha decidido que, ao invés de proibir as incursões dos seus pequenos aos quimbos de Biula, o melhor seria deixar que elas prosseguissem com naturalidade. A única diferença estaria na natureza de informação que os militares, no antes, no auge ou no após das suas proezas sexuais, veiculariam até aos ouvidos atentos das suas conversadas.

…

Eram quatro horas da madrugada quando Miguel saiu a pé do aquartelamento, fazendo-se acompanhar na sua surtida por cerca de quarenta homens fortemente armados. Caminhando em silêncio, o grupo rodeou as instalações da Companhia antes de avançar para a picada, que percorreu durante alguns minutos como se fosse em direcção a Biula. O grupo de homens ainda não tinha andado um quilómetro quando se deteve e infiltrou na mata. Afastando-se na perpendicular da picada, o grupo foi então dividido e reorganizado em quatro secções de dez elementos, cada uma delas sob o comando de um furriel. Das quatro secções assim formadas, duas ficaram sob as ordens de Miguel Chaves, sendo as outras coordenadas por um alferes.

As instruções do comandante da patrulha foram claras: nada de palavras, nada de ruídos e nada de medos. No que tocava às duas primeiras advertências, vá que não vá; mas aquela coisa do não ter medo era mais complicada. Ainda que ninguém se atrevesse a confessá-lo, todos os elementos da patrulha deslizavam na noite com a angústia aferrada no peito e o medo a saburrar-lhes a língua e a ressequir-lhes a gorja.

Flectindo para nordeste, o grupo de soldados avançou através da mata, pouco densa nessa zona, indo deter-se a curta distância da margem de um afluente do rio Cassai. A um sinal de Miguel Chaves, um dos soldados aproximou-se e ficou de ouvido quase colado à boca do capitão; depois, sem fazer o menor ruído, afastou-se até se confundir com as sombras que não tardariam a diluir-se nos alvores da manhã.

Sentados, e alguns dormitando, esperaram pelo regresso do batedor. Miguel Chaves não conseguia ver-lhes o rosto, mas adivinhava-lhes o nervoso. Conhecia-os a todos, e a todos tratava pelo primeiro nome, incluindo aqueles que na Companhia eram mais conhecidos pelas alcunhas: o Coxo, o Galego, o Pichas, o Vinhais… E por aí fora. Gente boa. Gente do melhor. Estavam ali quando podiam estar em França, no Luxemburgo ou na Alemanha. O seu pai ajudara tantos a atravessar a raia espanhola…! Claro que eles também iriam para fora, que o apego à terra era coisa do passado, mas só depois de, como diziam, “verem como era para poderem contar como foi”.

…

Em cada uma das posições que as secções ocupavam nos extremos da meia-lua tinha sido montada uma metralhadora “MG-42”, cuja cadência de tiro era deveras impressionante. Quanto ao local onde se posicionara a secção comandada por Miguel Chaves, tinha sido instalado um morteiro de 60 milímetros, que seria utilizado no caso de haver guerrilheiros que, tendo escapado da zona de morte, conseguissem regressar à protecção da mata.

…

Miguel não podia voltar atrás. A emboscada estava montada e os seus homens só aguardavam o seu sinal – um tiro de pistola – para a desencadear. Os dois primeiros carregadores já estavam na margem onde se encontrava a tropa, as águas do rio abriam-se agora para deixar passar mais carregadores e guerrilheiros e toda a zona na outra margem estava a ser percorrida por cerca de uma vintena de homens, embora apenas alguns deles empunhassem armas. Quando o fluxo de homens que provinha da orla da mata oposta foi definitivamente interrompido, o capitão miliciano voltou-se para Ramiro e deu-lhe instruções em voz baixa:

– Entra em contacto com os furriéis e diz-lhes que contei onze homens armados e vinte carregadores, mas é possível que tenha ficado alguém para trás. Um dos bandidos traz um lança-granadas foguete, um RPG, que pode causar-nos baixas, pelo que é conveniente que os atiradores especiais o despachem em primeiro lugar.

– É tudo? – inquiriu o soldado.

Miguel Chaves ia a confirmar com a cabeça quando se lembrou dos carregadores.

– Diz-lhes que tentem poupar os homens desarmados.

Ramiro percorreu em poucos segundos a distância que o separava dos seus camaradas, os quais se mantinham nos seus postos de arma aperrada e ansiosos por entrar em acção. Transmitidas as últimas instruções de que era portador, regressou á sua posição a tempo de ver Miguel Chaves, que da orla da mata vigiava a zona de morte, erguer a “Walther P38” para disparar o tiro que seria o sinal para os homens começar
em
a matar-se…

Ainda o som do disparo não fora ouvido na outra margem do rio e já caía sobre os desprevenidos guerrilheiros uma saraivada de balas. Os que mais perto se encontravam da cercadura da mata que tinham abandonado minutos antes a ela quiseram apressadamente regressar, mas foram derrubados e espostejados pelo fogo cruzado das metralhadoras antes de lograrem os seus intentos.

Enquanto as “MG-42” entoavam cânticos de morte em brutal cadência, em pontos vários da mata protectora explodiam granadas de morteiro vindas do céu sem aviso prévio, as quais, à falta de seres vivos para estraçalhar, ao fragmentarem-se cortavam em finas lâminas troncos de árvore com a grossura de um pescoço humano. Daí que, mesmo que iludissem o fogo das metralhadoras, os guerrilheiros que tinham saído em último lugar da mata não ganhariam grande sossego físico se a ela tivessem retornado.

Melhor sina não tiveram os guerrilheiros que, no momento em que soou o tiro de pistola, ou já tinham atravessado o rio, ou estavam dentro dele ou se aprestavam para nele entrar. E como a sua primeira reacção foi a de procurarem abrigo e à mão só tinham os carregadores, vai de utilizar os desgraçados como resguardo, porventura convencidos de que a tropa se coibiria de disparar.

Pura ilusão! Para os soldados emboscados aquele era o seu baptismo de fogo, era o desfranjar dos nervos que vinham acumulando desde que tinham abandonado a protecção do aquartelamento na Chimbila… Poderia esperar-se de tropa tão inexperiente que tivesse o discernimento de separar o trigo do joio em pleno combate? Era óbvio que não, mais a mais quando, utilizando os carregadores como parapeito, os guerrilheiros ripostavam com rajadas das suas espingardas automáticas “Kalashnikov”, de fabrico soviético.

Em consequência desta atitude cobarde por parte dos guerrilheiros, a quase totalidade dos carregadores finou-se no campo de batalha. Eram já carne morta e as balas continuavam a retalhar-lhes os corpos, esbulhando-os das vísceras e da dignidade de aspecto que todo o ser humano, mesmo já cadáver, deveria conservar; mas não ficaram a rir-se quem deles se aproveitara de forma tão desumana, pois que, desfazendo-se em pedaços o oportuno abrigo, ficaram expostos aos tiros certeiros dos atiradores especiais.

Quem acabou por ter sorte foram os carregadores que se encontravam dentro de água no início da emboscada. Abandonando os fardos que carregavam, deixaram que a corrente os afastasse para longe, levando nos olhos a imagem do encarniçamento dos soldados emboscados contra os guerrilheiros.

Hospedando-se no Grande Hotel Batalha, João de Almeida Coutinho contactou, na mesma tarde da sua chegada ao Porto, dois amigos de longa data – um antiquário com galeria aberta na Rua Barão de Forrester e o advogado que habitualmente tratava de todos os seus assuntos de natureza legal. A ideia era convidá-los para jantar e pôr as notícias em dia, pois como confidenciou ao Dr. Avelino Salcedo, em cujo escritório se encontrava, “estava a precisar de um banho de civilização”.

Nessa noite, enquanto saboreavam um Porto velho após uma refeição bem regada por um tinto da região do Douro, o Comendador confessou aos seus dois amigos o sentimento de solidão que experimentava e para o qual não via solução.

– Estou a perder com demasiada rapidez a alegria de viver, meus amigos! – E acrescentou, com voz amargada de tristeza: – Custa-me dizê-lo, mas até a satisfação moral que eu obtinha em ajudar os meus conterrâneos a viver melhor está a ceder lugar a um sentimento de tédio… Que Deus me perdoe, mas começo a ficar farto deste papel de Bom Samaritano!

Os outros dois convivas entreolharam-se. Um homem com a fortuna de João de Almeida Coutinho não podia penar de solidão.

Segismundo Pedrosa, que como antiquário ganhara o hábito de datar tudo, incluindo os estados de alma, levou o cálice do Porto aos lábios e deixou que o líquido rubiginoso lhe humedecesse o palato. Só depois de gastar-lhe o sabor indagou:

– Ó João, desde quando começaste a sentir esse apartamento do mundo?

O interpelado franziu o rosto, como se pensasse em datar o evento com todo o rigor. Mas a razão era outra… Receava que os seus amigos duvidassem da sua saúde mental quando lhes dissesse que tinha sido nessa manhã.

– Então? – Insistiu Segismundo.

Viciado na defesa dos seus interesses, Avelino Salcedo interveio em socorro do Comendador:

– Saber “desde quando” é o que menos importa para o caso, Segismundo. Até podia ter sido esta manhã que…

– Pois foi mesmo esta manhã, meus amigos! Não gostei do homem que vi reflectido no espelho… Morreu-me a mulher há seis anos, e a minha única família – um primo casado e com dois filhos – vive no Brasil. Dediquei-me tanto a cuidar dos outros que acabei por esquecer-me de mim. – Deteve-se por momentos, prosseguindo depois no tom de voz que utilizaria num confessionário: – Vivo como um anacoreta. Deito-me só e quando acordo continuo só. Vivo isolado naquele casarão imenso… apesar de ter ao meu serviço uma velha governanta, uma cozinheira, duas criadas, um jardineiro e um motorista.

Os seus dois interlocutores ouviram-no em silêncio. Quando João Coutinho se calou o antiquário assobiou baixinho. No entanto, foi o advogado que se atreveu a opinar sobre o mal de que padecia o seu cliente e amigo.

– Pesa-te a viuvez, o que é natural! Precisas de uma companheira, de uma esposa… Há mulheres livres, com idade entre os quarenta e os cinquenta anos, que são extremamente interessantes!

Segismundo Pedrosa franziu o sobrolho, agastado com a sugestão do causídico.

– Ó Salcedo, quem vende antiguidades sou eu…! Então isso é conselho que se dê? O João é um homem bem parecido, rico que nem Creso, forte como um touro e respira saúde. Se tem que arranjar alguém que lhe acabe com a solidão, que meta em casa coisa que se veja… uma mulher nova e bonita! E se for prendada, melhor! Não de dote, que o nosso amigo não precisa, mas de qualidades que a recomendem como uma boa companheira até ao fim dos seus dias. – Volveu depois o olhar para o Comendador, que o olhava com expressão indolente enquanto deixava que o fumo do “havano” lhe esbraseasse o rosto: – João, se investires numa mulher assim investes na cura de muitos dos teus actuais problemas. Que, a não tomares uma atitude, vão agravar-se com a passagem dos anos. Vais gastar uns tostões a mantê-la bem ataviada de roupas, jóias e perfumes?! É claro que vais! Mas a boa caridade, meu amigo, começa por casa!

Estavam no Renascença, o restaurante do Grande Hotel do Porto, na Rua de Santa Catarina. O tinto da casa Ferreirinha que acompanhara a refeição e o vinho do Porto Taylor em que confiavam para os ajudar a apreciar melhor as trouxas de robalo com estufado de legumes envolto em pão de azeitona que tinham acabado de deglutir estavam a começar a fazer efeito. Não que estivessem a um passo da embriaguês, longe disso!, mas notava-se já nas faces dos três convivas um certo rubor que indiciava a perda de inibição que o álcool normalmente produz. E, à excepção do interessado, vai de abordarem a solidão do Comendador numa óptica de desejo sexual insatisfeito.

– Bem vistas as coisas, o Pedrosa é capaz de ter razão. Por que hás-de tu de comer galinha velha quando podes arranjar franga tenrinha? Porque ao fim e ao cabo a tua solidão tem a ver com falta de pito…!

Se outros fossem os seus convidados, João de Almeida Coutinho torceria o nariz a este tipo de gracejos, mas àqueles dois perdoava-lhes, pois sabia que por detrás daquelas observações brejeiras havia uma genuína intenção de o fazerem abstrair-se dos seus medos. E resolveu entrar na galhofaria.

– Já vi que vossemecês só querem o meu bem. Mas essa de eu ser forte como um touro, ó Pedrosa, tem que se lhe diga… Estamos a falar de um animal galhudo!

Segismundo Pedrosa engoliu em seco. Ao contrário de Avelino Salcedo, que era um indivíduo que já descansava parte do baixo-ventre em cima das coxas, o antiquário era enxuto de carnes. Mas numa coisa eram parecidos: na expressão manhosa dos olhos.

– Cruzes, canhoto! – protestou o antiquário, benzendo-se três vezes para, dizia ele, afastar o chifrudo. – Essas coisas não se dizem, João! Nem a brincar!

A pança do advogado começou a estremecer, antecipando um risinho malandro, quando recordou:

– Tu é que o aconselhaste a “meter em casa coisa que se veja”! É um risco, amigos! É um risco!

* Rui Neves da Silva é escritor e Revisor Oficial de Contas.

– Lembras-te de mim?
O estudante estacou, assustado com aquela aparição. Quando viu que era uma rapariga, e ainda por cima diminuída fisicamente, o seu ritmo cardíaco estabilizou.
Clarimunda estava de frente para a luz, o que facilitaria a recordação do seu rosto se o recém-chegado tivesse perdido tempo a olhá-lo enquanto lhe arranhava o útero. Mas pelos vistos o sádico não se preocupara sequer em ver a cara do ser humano que feria e humilhava com tanta crueldade, constatação que acabou com a última hesitação da rapariga.
– Na cozinha do bordel, canalha…!
Aquelas palavras entraram-lhe pelo cérebro no exacto momento em que Clarimunda erguia a muleta e fazia saltar o punhal toledano. A ponta da lâmina enterrou-se até meio no pescoço do estudante e retraiu-se de imediato, o que fez o sangue escorrer aos borbotões do rasgão que lhe abrira na traqueia.
Clarimunda viu como a sua vítima caía de joelhos e levava as mãos ao pescoço numa vã tentativa de estancar a hemorragia. Num estertor, tentou falar… Mas o ar silvava-lhe através do ferimento e apenas conseguiu articular a palavra “ajuda-me” enquanto lhe dirigia um olhar suplicante.
Clarimunda não se comoveu. Empurrando-o com o pé, atirou para trás o corpo do moribundo e fez saltar novamente o punhal. Feriu-o uma e outra vez no ventre, vociferando em voz rouca:
– Morre no meio da merda, cabrão!
Quando viu que o corpo que apunhalava era já cadáver, Clarimunda retirou-lhe o relógio de bolso e a carteira, que deixou abandonada no chão do pátio depois de a esvaziar do dinheiro que continha.
Menos de um minuto mais tarde a rapariga esgueirava-se pelas ruelas, procurando ocultar-se com as sombras e deslocar-se colada às paredes até abandonar as imediações do local onde acabara de concretizar a sua promessa de vingança. Tinha retirado o dispositivo mecânico que mandara acoplar na muleta e recolhera o punhal, que apertava agora nervosamente entre as roupas, e afastou-se rapidamente e em passada quase escorreita em direcção à estação do comboio.

* Rui Neves da Silva é escritor e Revisor Oficial de Contas.