Lettres de Paris #35

Paris is a moveable feast

This slideshow requires JavaScript.

escreveu Ernest Hemingway no seu quase diário dos tempos em que viveu nesta cidade. O romance só foi publicado depois da sua morte, em 1964, simultaneamente nos Estados Unidos e em França. Em França, tal como em Portugal, o título escolhido foi Paris est une Fête (Paris é uma Festa, no nosso país, editado pela Livros do Brasil, pelo menos é a edição que tenho há décadas, mas creio que foi recentemente reeditado). Na verdade, a moveable feast não é o mesmo que ser apenas uma festa, quer dizer, é uma festa sim, mas que nos acompanha onde quer que vamos desde que, claro, estejamos em Paris. Disse outro dia que ia comprar o livro na versão original ali na Shakespeare and Company. Ainda não o fiz, porém. Mas lembrei-me disto hoje, já de noite aqui em casa. Tinha, como tenho agora, a janela entreaberta. Apesar do frio que faz na rua, aqui dentro está muitas vezes um calor de ananases. Ouvi barulho de vozes na rua. Estou no primeiro andar e a rua é muito estreita, como também já contei.

[Read more…]

Lettres de Paris #34

On prend le pied de Montaigne

img_1624
et la force serait avec nous… é o que se diz do hábito de tocar no pé da estátua, bastante descontraída por sinal, como já vos contei outro dia, de Montaigne na Place Paul-Painlevé, mesmo ao lado da livraria Compagnie e mesmo em frente a uma das entradas da Sorbonne. Já tinha reparado várias vezes no extraordinariamente dourado pé esquerdo de Montaigne, estátua, mas só hoje me lembrei de indagar porquê. Afinal é um ritual semelhante a muitos outros, em várias cidades do mundo (assim de repente lembro-me da estátua de St John of Nepomuk na Charles Bridge em Praga ou o pé esquerdo de um dos santos da Catedral de Santiago de Compostela).
 
Tocar o pé esquerdo da estátua de Montaigne é assim um ritual conhecido pelos muitos estudantes que povoam o Quartier Latin. Aprendi isto hoje, depois de pesquisar no google. Parece que para passar exames, orais, concursos, etc, devem os estudantes ou candidatos acariciar o pé de Montaigne e saudá-lo, quer dizer, saudar a estátua, não o pé, bem entendido. Diz-se que a superstição se estende a todos os tipos de votos. Amanhã experimento. Aliás, poderei experimentar todos os dias que aqui estiver. Já tenho por hábito dizer interiormente ‘Bonjour Monsieur Montaigne’ quando passo pela interessante estátua de Paul Landowski, por isso basta-me a partir de hoje acariciar-lhe o pé e formular um qualquer desejo. Não é que tenha muitos, mas hei-de seguramente descobrir alguns. Depois vos contarei se deu resultado o ritual.

Lettres de Paris #33

‘Antes eram os lugares e a Elisabete, agora é a Elisabete em Paris’

IMG_1552.JPG
escreveu-me hoje num email uma pessoa de quem muito gosto e, creio, faz o favor de gostar de mim também. A pessoa (que lerá este postal, também, mais tarde ou mais cedo, por isso peço-lhe já desculpa) acrescentou que talvez fosse inevitável. Confesso que fiquei a pensar naquilo o resto da tarde, depois de ler o email. Ia a pensar naquilo quando saí por uma hora do Ladyss, eram quatro da tarde, para ir ter com a Fabienne à livraria Compagnie, na Rue des Écoles. Achei graça a Fabienne ter sugerido aquela que, até ver, é a minha livraria favorita de Paris. Creio ter já falado nela nestas cartas. Na montra tem livros do Gonçalo M. Tavares, do Valter Hugo Mãe. Também já vi lá coisas do Saramago e do Fernando Pessoa. Estranhamente não vi ainda nenhum livro do António Lobo Antunes. Vi ontem ou antes de ontem, na montra já decorada para o natal um livro chamado Contos Portugueses, mas em francês. Não é por isso que a Compagnie é a minha livraria preferida, bem entendido, mas ajuda um bocadinho, confesso.
 

[Read more…]

Carta aberta a Mário Ferreira

tua-express-mario-ferreira

© Mário Ferreira

Carlos Almendra Barca Dalva

Vamos por partes? Vamos.

Parte um: o Vale do Tua só não está hoje classificado como Património Mundial (como aliás, o Douro Vinhateiro e o vizinho Vale do Côa) por obra e desgraça da barragem de Foz Tua, da EDP e dos muitos autarcas a quem a empresa chinesa tem agraciado com mimos. Uma vergonha, todos sabemos.

Parte dois: no muito pouco que vai restar de uma das mais impressionantes vias férreas da Europa, numa fracção dos seus originais 130 quilómetros vai surgir um projecto de “aproveitamento turístico“. Assumimos que a locomotiva diesel que está a ser construída em Inglaterra seria uma réplica da realidade ferroviária de Portugal ou até mesmo de Espanha ou até mesmo da Europa.
Mas não.
O “comboio” que o Mário Ferreira pretende colocar a circular ao longo de 36 quilómetros é uma “cena” (à falta de outro nome) a imitar o Faroeste americanos, como nos filmes de índios e cowboys, tal e como como nos filmes de Sábado à tarde da nossa infância.
O “comboio”  [foto acima] que o Mário Ferreira pretende colocar a circular numa região de particular beleza natureza é uma cópia do mesmo comboio-zinho que circula em parques temáticos como a Disneyland de Paris. Ora veja.

Parte três: na Europa não há nem nunca houve comboios americanos com o aspecto piroso do brinquedo que o Mário Ferreira tratou já de encomendar em Inglaterra. Ponto final.

Parte quatro: na Europa, a começar por Espanha, há largas dezenas de projectos de “turismo ferroviário”, a funcionar em linhas também com serviço comercial ou em linhas desactivadas e afectas exclusivamente ao turismo.
Sabe disso, com certeza.
Também saberá que, por exemplo, no Chemin de Fer de Provence, França, circula uma locomotiva a vapor que circulou na linha do Tua. Peça original de que Portugal abdicou há anos. O mesmo acontece na Suiça, no Chemin de Fer do Jura. Outra locomotiva ex-Portugal. Aqui mais perto, basta visitar o Museu Vasco do Caminho de Ferro. Outra locomotiva a vapor ex-Portugal. E também uma automotora diesel ex-Portugal.

Parte cinco, e era aqui que queria chegar: não há na Europa um único projecto de turismo ferroviário puxado por um comboio de parque de diversões, tal como o que o Mário Ferreira parece estar apostado em trazer para uma via férrea monumental como é a linha do Tua.
Tenha por isso a garantia, Mário Ferreira, que toda a gente irá, de facto, reparar na nova Disneyland, no seu novo “Mundo de Descobertas“. Com um sorriso nos lábios.

(ou isso ou este é um tremendo golpe publicitário)

Lettres de Paris #32

Les Français sauveront le monde…

IMG_20161128_214137 (2).jpg
… estava escrito num panfleto metido no para-brisas de um carro estacionado em frente ao Collége de France, quando lá passei a caminho do Ladyss, ontem de manhã. Não ia a reparar em grande coisa, ou melhor, ia a reparar nas coisas do costume quando faço este caminho. Talvez haja já pouco de novo neste caminho em que eu possa reparar ou talvez eu fosse, ontem, pouco disponível para atentar nas coisas. Nas que já vi muitas vezes e nas que via pela primeira vez. Ainda assim, reparei no papel metido entre o para-brisas de um carro que dizia que os franceses salvarão o mundo. Parei e li a curta mensagem e – juro-vos que não é do meu francês – não compreendi muito bem a que se destinava. Hoje, há um bocadinho, já depois de ter ido novamente para o Ladyss e depois de ter jantado e depois de já estar em casa, pesquisei o ‘slogan’ e o autor. As pesquisas rápidas encaminharam-me para um blog, com 3 ou 4 posts apenas, todos no mesmo tom profético. Pesquisei o nome do autor. Parece que é alguém que já é conhecido no Quartier Latin por espalhar panfletos desta natureza. Não se compreende bem o que pretendem, provavelmente nada.

[Read more…]

Centeno ainda é ministro?

Ou Mário Centeno se demite em resultado da trapalhada da CGD, ou terá de ser demitido…

Fidel Castro

Sotero


Minha primeira viagem ao exterior (para fora do Brasil) foi a Cuba em 2009. Voltei depois em 2013. Tive a sorte de conhecer um pouco da ilha enquanto Fidel era vivo. Foi uma viagem marcante da qual nunca esquecerei tudo que eu vi e vivi em Cuba. Li bastante antes de viajar até lá. Quando cheguei a Havana Vieja me surpreendi com os contrastes imponentes e ruínas. As aparências enganam. Por trás daqueles prédios decadentes há um povo culto, hospitaleiro e sobrevivente. A ausência de propagandas comerciais a não ser as frases e imagens do Chê ou Fidel estavam em todo canto que eu ia.
[Read more…]

Lettres de Paris #31

Dans ma tête il ya une grosse confusion

DSC09581.JPG
Hoje também não tirei fotografias, por isso uso uma de outro dia qualquer, que até se adequa, do caminho que faço alguns dias para o Ladyss. Hoje fiz esse caminho bastante cedo. Tinha reunião logo de manhã com os colegas do meu ‘eixo’. Chovia quando acordei e o céu era cinzento chumbo. Não tive tempo para beber um expresso sequer, fora de casa. Lá fui eu a toda a pressa para não chegar atrasada. Cheguei uns 5 minutos depois da hora, mas houve muita gente que chegou bastante depois de mim.
Tive de me apresentar em francês, pois claro, a uma boa parte dos meus colegas do Ladyss, procurando não dar muitos erros, mas certamente dando. Uma boa parte deles nunca os tinha visto por ali. Acho que me desculparam os erros e foram todos simpáticos. Disse-lhes que esperava que no dia 16 de janeiro, quando fosse a minha vez de apresentar o seminário, esperava falar melhor francês. O meu problema não é a pronúncia – que é boa, sem modéstias. Nem o vocabulário, que também não é mau. É o tempo que demoro a falar, acho eu e os tempos verbais. O francês não é assim uma língua muito fácil e uma coisa é falar na rua e nos cafés, ou em conversas informais com os colegas, outra, bem diferente, é fazer uma apresentação do meu trabalho. Pode ser que em janeiro já fale mais depressa. Mas não é fácil. E depois, na minha cabeça vai uma trapalhada. Continuo a pensar em português, a maior parte do tempo, mas a verdade é que também o faço em francês e em inglês numa alegre misturada. Vá lá que aqui não corro risco de acrescentar a estas três línguas o castelhano e o italiano. Já aconteceu falar em castelhano com uns espanhóis num sítio qualquer, mas foi tudo.

[Read more…]

Lettres de Paris #30

Jusqu’ ici tout va bien

This slideshow requires JavaScript.

Parece então que faz hoje um mês, 30 dias portanto, que estou em Paris. Apesar de algumas breves contrariedades, coisas sem relevância, só posso dizer que ‘jusqu’ici tout va bien’, ou melhor, ‘jusqu’ici tout va très bien’. Paris tem-me, já o disse outras vezes, tratado bem. Tenho um sítio para dormir em pleno Quartier Latin, um sítio para trabalhar em pleno quartier de la Sorbonne, todos os cinemas, todas as ruas, todos os cafés, todos os museus, todas as torres, todos os jardins, de Paris. Penso que não podia querer mais neste momento. E efetivamente não quero. Nem sequer, como já sabemos, na maior parte do tempo pelo menos, companhia. ‘Jusqu’ici tout va bien’ exatamente ‘comme il est’.
 
Apesar disso, ‘je me suis pas levée du bon pied’, quer dizer, não me levantei com muito bom humor, mesmo porque já era tarde. Estava escuro lá fora, e chovia, como choveu todo o dia, aliás. Entrava pouca luz pela janela que dá para a rua estreita. Ainda para mais puseram andaimes no prédio mesmo em frente e isso escureceu ainda mais a rua e a luz que tinha pela janela. Lá me fui animando, tentando por-me como se me tivesse levantado ‘du bon pied’… quando saí de casa e entrei no Saint-André, a Julie deu-me os bons dias, lamentou-se do tempo ‘clássico’ de Paris e explicou a uma senhora que estava ao balcão (e que já vi de outras vezes por lá) quem eu era. Deu-lhe a ficha completa, digamos, tal como eu lhe a tinha dado antes a ela. Suponho que isto queira dizer que já sou do quartier, bem entendido. Gostei disso. Outro dia, quando jantei lá, o dono levou-me o café à esplanada (não chovia) e trouxe a conta com ele e disse-me:’ o café eu ofereço’. Coisas simples, coisas muito simpáticas, de pessoas que quase não me conhecem. Há sítios em Aveiro onde vou desde sempre e nem um copo de água me ofereceram nunca! Paris trata-me bem, é como vêem.
 

[Read more…]

Crónica do Rochedo XI – A morte de Rita Barberá

o-barbera-facebook

Há uns dias vi uma reportagem do canal televisivo espanhol Antena 3 sobre Rita Barberá. Nesse momento decidi que tinha de escrever sobre a reportagem em causa. A preguiça foi adiando a empreitada. Até que ontem, Rita Barberá foi encontrada morta num quarto de hotel em Madrid.  Sofreu um enfarte, segundo o que se pode ler nos jornais espanhóis.

Vamos por partes. Quem foi Rita Barberá? Foi a presidente da Câmara de Valência (Alcaldesa como se diz por aqui) durante 24 anos, pelo Partido Popular (PP) e grande obreira das vitórias do seu partido na “Comunidad Valenciana”. Adaptando à nossa realidade, foi um dinossauro político e daqueles bem grandes – a ela muito deve o PP de Aznar e ainda mais o de Rajoy, de quem era amiga pessoal. Enquanto autarca revolucionou Valência (para o bem ou para o mal dependendo das opiniões e dos alinhamentos partidários de cada um). Uma coisa é certa, existe um antes e um depois de Barberá em Valência. E só isso já é relevante. Até que…

[Read more…]

Lettres de Paris #29

«Mais qu’est ce qu’on veut?

This slideshow requires JavaScript.

papiers!». Era a resposta gritada e acompanhada de punhos no ar e tambores. Estava eu, tranquila, a admirar o carrossel do Hotel de Ville quando começo a ouvir gritos e tambores. Vou até à esquina da Place de l’Hotel de Ville e da Rue du Renard avançam umas 20 pessoas, com megafones e tambores. Gritavam de forma articulada com o tambor, como se fosse uma canção, a canção dos sem-papéis, que o que queriam era tê-los. Ainda pensei em juntar-me à manifestação, animada pelos punhos erguidos principalmente, mas curiosamente (ou não, melhor dizendo) não havia uma única pessoa branca na manifestação e, mais a mais, tenho papéis. Podia ter-me juntado em solidariedade, bem entendido, mas pensei que os manifestantes tomassem isso como desrespeito ou gozo da minha parte e, portanto, deixei-os continuar para a Rue do Rivoli, poucos mas barulhentos, timidamente acompanhados por uma ou duas motas da polícia. Voltei ao Parvis de l’Hotel de Ville para admirar outra vez o carrossel, enquanto os gritos dos manifestantes e os tambores se ouviam cada vez mais ao longe.
Antes desta pergunta – ‘Mais qu’est ce qu’on veut?’ ter entrado na minha tarde, de forma inesperada, tinha saído não muito cedo da Rue Suger, bebido o café servido pela Julie, que foi simpática comme tous les jours, quero dizer aqueles em que vou lá. Atravessei a Place Saint-André des Arts e fui ao quiosque comprar uma carteira de bilhetes de metro (e de autocarro e de comboio, já que dão para tudo isso). A seguir voltei a atravessar a praça, entrei na Place Saint-Michel, depois na Rue de la Huchette, atravessei a Rue Saint-Jacques e depois entrei na Rue de la Bucherie. Passei em frente da Shakespeare and Company, segui pelo Quai de Montebello, atravessei a Pont au Double e entrei no Jardim João Paulo II, onde se ergue uma estátua ao agora santo e continuei, reparando nas cores das folhas contra a brancura da pedra da catedral de Notre Dame, até à Place Jean XXIII onde as cores das folhas das árvores continuaram a surpreender-me. Estava um casal de noivos sentado num banco a posar para fotografias. A noiva, coitada, com este frio, mantinha o sorriso, mas estava com os ombros e os braços descobertos. Reparei também nas pessoas sentadas nos bancos de jardim, por baixo das árvores quadradas da Place Jean XXIII e saí do jardim pela Rue du Cloître Notre Dame. Fui até à Pont Saint-Louis, que justamente cruza o Sena entre a île de la Cité e a île Saint-Louis. A ponte está fechada ao trânsito e estava bastante gente. Um rapazinho bastante novo tocava acodeão sentado num banquinho. No mesmo instante em que reparei nas nuvens por cima do Sena e e da Pont de la Tournelle, o rapazinho começa a tocar, e bem por sinal, ‘sous le ciel de Paris…. la la la la la’. Um clássico, portanto, mas no momento certo.

[Read more…]

Lettres de Paris #28

Éclairage Intime*

15027424_10211724797301713_6656422330197890243_n.jpg
Hoje também não há fotografias, a não ser uma que tirei noutro dia qualquer ao meu cinema em Paris. O meu cinema em Paris é o Le Champo, na esquina da Rue des Écoles com a Rue Champollion. É um cinema antigo, com o cognome de Espace Jacques Tati a Paris. Comprei um cartão com 10 sessões logo nos primeiros dias que cheguei a Paris. Passo lá praticamente todos os dias quando vou para o Ladyss. Apresentam ciclos de cinema sobretudo. E filmes antigos, alguns dos quais nunca tive oportunidade de ver. Assim, tal como adotei um café – O Le Saint-André, aqui mesmo à esquina da Rue Suger, adotei um cinema. Creio ter também adotado uma livraria, a Compagnie, igualmente na Rue des Écoles, mas disso não tenho tanta certeza.
 
Fui almoçar com a Fabienne, uma francesa que conheci há uns meses em Aveiro, por causa de uns projetos financiados pelo Centre Nationale de la Recherche Scientifique (CNRS). É antropóloga, fala português e é simpática. Faz algumas coisas de que tenho uma pontinha de inveja… do tipo dar algumas aulas no Musée do Quai Branly. Fomos almoçar ao Fourmi Ailée. Aliás, foi ela que me tinha falado nisso, quando combinámos por couriel este almoço. Foi um almoço simpático, tal como ela é simpática. Falámos em português e soube-me bem. Perguntou-me que tal me estava a tratar Paris, disse-lhe que très bien e é absolutamente verdade. Falámos de tudo e um par de botas e também, como é evidente, de trabalho, apesar de eu não estar aqui para desenvolver nada com ela. Mas nunca se sabe, como é evidente.
 

[Read more…]

Lettres de Paris #27

Marie, agricultrice, et son choix de ne pas se moderniser

Hoje não há fotografias, só uma de uma placa à entrada do portão do 105 (que é também o 101, onde se encontrava a placa) Boulevard Raspail, onde fica a École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS). Por momentos e por ignorância pensei que a placa dissesse respeito exatamente aos estudos das ciências sociais, de um tempo passado e agradou-me logo aquilo dos ‘êtres organisés’. Claro que depois reparei melhor na placa e já não me pareceu tanto que tivesse a ver com as ciências sociais. Tem e não tem, afinal. Parece que antes de ser criada, em França, na Sorbonne, em 1888*, a ‘chaire’ se iria chamar Philosophie Biologique, mas por razões de designações científicas acabou por se chamar Évolution des Êtres Organisés e, claro, diz mais respeito às chamadas ciências da vida. Mas já não estamos em 1888 e sabemos já que embora sejamos êtres organisés biologiquement, somos igualmente êtres organisés socialment e que as duas dimensões, pelo menos, se entrecruzam de maneiras intrincadas e difíceis de separar.
 
Estava diante da placa ainda não eram 10 da manhã, imagine-se. Levantei-me antes das 8 e meia na Rue Suger. Porque tinha de estar na EHESS às 10 da manhã exatamente. Mas também porque aparentemente vão fazer obras no prédio em frente, e a rua é demasiado estreita, e hoje os homens a montarem os andaimes, parece que estavam dentro do meu estúdio. Impossível dormir portanto, de manhã. Adivinho já dias turbulentos, se as obras durarem muito. Seja como for, ali estava eu, hoje de manhã diante da placa da ‘Chaire’ de ‘Évolution des Êtres Organisés’. Fui assistir a um dos seminários ‘Ruralités Contemporaines’, organizados na EHESS por um grupo de cientistas sociais ‘ruralistes’ franceses. O seminário de hoje consistia na apresentação de um filme-documentário – ‘Marie, un engagement paysan’** – e da discussão em torno do que ele nos mostra. Os realizadores, Daniel Blanvillain et Alain Barthot, estavam presentes, assim como Marie, a pequena agricultora e produtora de queijo (especialmente de ovelha), com 4 vacas e 40 ovelhas, da região do Bourbonnais. As vacas e as ovelhas não estavam presentes, naturalmente. Estava lá também ‘du monde’, quero dizer umas 40 pessoas quase, todas mais velhas que eu, à exceção de uns 5 ou 6 estudantes. Estava lá um monte de gente de quem li muitas coisas: Bernadette Lizet, encantadora, Françoise Dubost, Aline Brochot (claro)… e uns quantos mais… um mundo de gente, portanto.
 

[Read more…]

Lettres de Paris #26

«Paris a mon coeur…

This slideshow requires JavaScript.

dès mon enfance. Je ne suis français que par cette grande cité. Grande surtout et incomparable en variété. La gloire de la France est l’un des plus nobles ornements du monde*» escreveu Montaigne.
Paris não tem o meu coração desde a minha infância. Mesmo porque a primeira vez que vi Paris já tinha mais de 20 anos. Mas é como se Paris tivesse o meu coração desde a minha infância. Pelo menos, neste momento, tem o meu coração desde que aqui cheguei há 26 dias. O tempo passa a correr e, na verdade, sinto que aproveitei pouco. É certo que estou aqui para trabalhar, mas não se trabalha 16 horas por dia (bom, às vezes sim, como é evidente) e, portanto, penso que poderia ter aproveitado (ainda) mais estes 26 dias que já passei aqui e estes 26 dias em que Paris tem o meu coração, como se fosse desde a minha infância.

[Read more…]

Lettres de Paris #25

Un combat perdu

lembram-se de há uns dias ter dito que em frente ao Collège de France, nas escadas que se sobem a partir da Rue des Écoles estava escrito no chão ‘la sociologie est un sport de combat’? Nunca mais tinha passado naquele sítio desde esse dia. Hoje passei e olhando para o chão, vejo em frente a ‘combat’ a palavra ‘perdu’, a vermelho, seguida de vários pontos de exclamação. Fiquei a olhar para aquilo até que me resolvi a tirar uma fotografia. Fui até à esquina com a Rue Jean de Beauvais e depois subi a pequena Rue de Lanneau a pensar na palavra que acrecentaram á frase de Pierre Bourdieu. ‘Perdu!!!’. ‘Un combat perdu’, três pontos de exclamação. Creio que o autor da palavra a vermelho não estaria exatamente a pensar na sociologia, como área científica, mas no que ela permite revelar e no que os decisores podem (ou não podem) fazer com aquilo que o sociólogo revela. Aí darei razão ao autor do acrescento. A maior parte das vezes, apesar de tudo, também me parece que esse combate está perdido. Basta ver o que se passa à nossa volta, onde quer que nos encontremos. Nas grandes cidades, principalmente. Paris, como grande cidade que é, ou como conjunto de cidades que é, está cheia de mendigos e sem-abrigo. Já o disse de outras vezes, mas reparo cada vez mais neles ou serão eles que são cada vez mais.
 

[Read more…]

Lettres de Paris #24

Isto não é uma carta, é um telegrama e um desabafo

This slideshow requires JavaScript.

Não se passou nada de especial, hoje. Fui para o trabalho pelas ruas do costume. Fiquei um momento a admirar as cores e os pombos na cabeça das estátuas. Particularmente na de Claude Bernard. Em, frente ao Collège de France. Voltei do trabalho pelas mesmas ruas. Estava pouca gente no Ladyss hoje. E a sala de trabalho estava fria como uma estátua, depois do fim de semana sem o aquecimento ligado.
 
Tive saudades da comida portuguesa. Sobretudo depois de falar ao telefone com os meus pais. A minha vida às vezes é um atraso. E a culpa não e minha. Fiquei zangada com as prioridades alheias. Tive fome. E comi no sítio do costume. Comi bem, por sinal. Confit de canard (outra vez). Depois vim para casa. Estava quentinho e trabalhei um bocadinho. Muitas vezes perco tempo com ninharias, com assuntos e pessoas que não deveriam merecer mais que um segundo da minha atenção. Depois fico triste comigo mesma. Mas Paris não é, não pode ser, lugar para tristeza.
 
Entrei numa livraria bonita, queria comprar um livro* que saiu recentemente sobre Paris visto e vivido pelos escritores. Mas estava esgotado. A senhora encomendou-o. Estou com vontade de viver Paris como os escritores a viveram. Ou melhor, ter a ilusão de viver Paris como a viveram Sartre, Beauvoir, Hemingway, Prévert, Aragon, Céline, Baudelaire, Modiano… evidentemente os tempos são outros. O mundo mudou substancialmente e, seguramente, também Paris. E de qualquer modo, eu não vivo em Paris. Se calhar nem eles viveram Paris. Viveram a Paris deles, como eu viverei a minha, por pouco tempo que seja, por mais que perca tempo com ninharias e coisas que não (me) interessam. Ou que certamente me interessam muito menos do que a literatura e do que Paris.
 
*Informações sobre o livro, aqui

Lettres de Paris #23

‘Vous êtes du quartier?’

This slideshow requires JavaScript.

perguntou-me uma senhora, não sem antes dizer ‘bonjour, madame’, quando eu estava na esplanada do Saint-André – depois da Julie me ter cumprimentado com um ‘bonjour Elisabete!’ quase cantado – a beber o meu café e o meu copo de água do costume. Disse-lhe que não, à senhora, que não era ‘du quartier’, mas fiquei a pensar que tinha pena de não ser deste bairro e poder dar à senhora a informação que ela precisava.
Depois do café, desci as escadas do metro ali mesmo em frente. O passar a ferro de ontem, fez alguns estragos nas minhas pernas. Algumas horas de pé e é uma lástima. Por isso há que poupá-las, quer dizer, o mais possível, se bem que – como disse ontem – no metro de Paris se ande muito, sobretudo se temos, como é frequentemente o meu caso, que mudar de linha. Apanhei a única linha de metro que passa em Saint-Michel (também passa o Rer C e o Rer B) a linha 4, para Chatelêt, onde mudei para a linha 1 em direção a La Défense. Começo a ser perita no metro de Paris. Na verdade não tem nada que saber. Nem este, nem até ver, nenhum metro em que tenha andado seja lá onde for. Antigamente perdia-me mais do que agora, é verdade. Devo ter aprendido a prestar mais atenção.

[Read more…]

Valha-lhes São Schäuble

Com estas palavras de Pierre Moscovici, a Comissão Europeia deitou para o lixo um ano de discurso do medo.

PSD, CDS e outros terroristas da palavra ficaram desarmados e balbuciam incoerências, mas apenas porque a sua profissão é não estar calados.

Jornalistas, à míngua de apocalipses para títulos, gaguejam e nem São Schauble, padroeiro dos sem alternativa, lhes vale.

Enfim, uma chatice! Pior: uma geringonça! Pior ainda: o diabo!

Lettres de Paris #22

Une journée presque perdue

This slideshow requires JavaScript.

Um dia quase perdido, pois. Primeiro levantei-me tarde. A pouca luz que entrava pela janela, mesmo com os ‘blackouts’ quase fechados, anunciava chuva e um dia muito cinzento e eu deixei-me ficar na cama. Doiam-me as pernas e os pés da caminhada de ontem. Mais uma razão para me deixar ficar. Quando finalmente me levantei era quase meio-dia. Confirmei a chuva, confirmei o dia cinzento e continuei a preguiçar enquanto fazia café e preparava o pequeno almoço. Quando saí de casa passava já das 2 da tarde. Escurece, aqui, como creio ter já referido, antes das 5 e meia. De modo que restavam-me 3 horas e pouco de dia. Isto aborrece-me, confesso, escurecer tão cedo. Sim, é a hora de inverno e é Paris.
 
Tinha ontem vagamente decidido, antes de adormecer, que iria hoje à Torre Montparnasse. Queria igualmente passear-me pelas ruas do bairro e, quem sabe, visitar o cemitério. Há mais de 20 anos visitei o cemitério de Montparnasse e lembro-me (tal como no Pére Lachaise) de ser um espaço bem bonito, cheio de árvores, caminhos bem arranjados. Bem sei que dizer de um cemitério que é bonito é um bocado estranho, mas a verdade é que me lembro deste ser bastante agradável. Resta dizer que, há mais de 20 anos, procurava especificamente a campa de Jean Paul Sartre e de Simone de Beauvoir, apesar de estarem sepultados, em Montparnasse, muitos escritores e personalidades relevantes, como por exemplo Beckett, Cortázar, Duras, Baudelaire e até Durkheim. Não sou exatamente a pessoa que mais gosta de frequentar cemitérios e ver campas, mas naquela época tinha um fraquinho pelo Sartre e pela Beauvoir (ainda tenho, embora já tenha lido tudo o que há para ler deles) e tinha, porque tinha, imperiosamente de ver a campa oonde estão sepultados juntos. Li outro dia, já não sei onde, que alteraram a lápide. Se chegar a ir ao cemitério de Montparnasse desta vez, vos direi se a alteraram ou não. Isto significa que, evidentemente, com cerca de 3 horas de luz, não visitei o Sartre e a Beauvoir na sua última morada, nem me passeei pelo bairro.
 

[Read more…]

Lettres de Paris #21

«J’ai la France entière»

This slideshow requires JavaScript.

Hoje morreu Leonard Cohen. A primeira música de que me lembrei foi de The Partisan*. A canção não é dele, mas sempre gostei de o ouvir cantar
‘Oh, the wind, the wind is blowing,
through the graves the wind is blowing,
freedom soon will come;
then we’ll come from the shadows.’
 
E depois o coro, em francês:
‘J’ai changé cent fois de nom
J’ai perdu femme et enfants
Mais j’ai tant d’amis
Et j’ai la France entière’
 
E se calhar, quase de certeza, foi por isso que quando percebi que ele tinha morrido, me lembrei imediatamente de The Partisan. Podia ter-me lembrado de outra canção qualquer que o ouvi cantar tantas vezes, como Suzanne, ou Dance me to the end of Love, ou So long Marianne… mas não, foi desta que me lembrei. La Complainte du Partisan**, uma canção de 1943, com letra de Anna Marly (e música de Emmanuel d’Astier de la Vigerie, uma homenagem aos resistentes franceses na II Guerra Mundial. Paris está cheio de placas que nos contam a história desta resistência. Hoje, em muitas delas, havia flores da Maire de Paris. Um gesto bonito, digamos, num dia em que se comemora em França (e é por isso feriado) a assinatura do Armístico que pôs fim à I Guerra Mundial. Estava Paris muito enfeitado de bandeiras, de pequenos ramos de flores junto às placas dos que tombaram combatendo ou resistindo. Estava Paris muito bonito, hoje, sob um sol encantador e um céu mais azul que a tira da bandeira.
 

[Read more…]

Começa bem…

Um quarto dos membros da equipa pertencem à família…

Lettres de Paris #20

«Bonsoir à ma sociologue préférée…»

This slideshow requires JavaScript.

disse a Julie, a rapariga da Bourgogne, mal entrei no café Le Saint-André para jantar, esta noite. Ainda lhe perguntei se conhecia assim tantas sociólogas… mas ela riu-se e perguntou-me o que queria comer. Passado um bocado, já tinha a comida à frente, passou por mim e perguntou-me se o trabalho estava a correr bem e quanto tempo mais iria ficar em Paris. Aproveitei e perguntei-lhe o nome. Julie. Perguntou-me o meu. Formalmente apresentadas, portanto, apesar de já termos conversado algumas vezes. Não a via desde sábado à hora do almoço, quando eu e o André fomos lá beber um café e um ‘verre d’eau’. Não sei se trabalha todos os dias, terá seguramente algumas folgas, mas seja como for eu não janto fora todas as noites. A maior parte delas faço alguma coisa na minha mini-cozinha. Ou como o meu prato preferido: queijo e baguette estaladiça. Ou preparo uma salada. Qualquer coisa deste género. Mas de vez em quando apetece-me uma coisa mais substancial e vou ao Saint-André. Não vou lá sempre, mas vou lá a maior parte das vezes que decido ir comer fora. A comida é boa. E não é exageradamente cara, comparando com outros sítios onde a comida não é nada de especial. Além disso tem a Julie que acha a sociologia uma coisa genial e o empregado simpático que fala comigo em português do Brasil com sotaque francês. ‘Bouua noitche’ diz-me quando me vê entrar ou apenas passar em frente ao café.
 

[Read more…]

Crónicas do Rochedo X – Trump e Europa

494483504

Escrevo este texto num computador americano. O meu telemóvel é americano. O meu carro é americano (e alguns dos meus carros de sonho são americanos). Compro música (sim, ainda sou dos que compra música) num site americano e muita da minha música é americana (a minha banda de música preferida não sendo americana tem um álbum, o seu melhor até hoje, feito e inspirado nos EUA). As minhas calças preferidas são de uma marca americana. Assim como as minhas botas. Um dos meus escritores preferidos é americano. E por aí fora. Os EUA fascinam-me. Desde miúdo.

É um país excepcional. Como todos os outros, a começar pelo nosso, com virtudes e defeitos. É o expoente máximo da liberdade e, até por isso, no seu seio podemos encontrar desde o mais retinto racista aos mais perigoso fanático religioso passando pelo mais básico dos básicos. Sendo um verdadeiro “país continente” nele se encontra de tudo. E em doses à imagem e semelhança do seu tamanho. O que o torna ainda mais fascinante.

Ora, os americanos decidiram, através do voto, escolher Donald Trump para seu Presidente. Se é verdade, a mais pura verdade, que ainda estou em choque com a escolha, também o é que não falta muito para me obrigarem a defender o homem. Quando ouço o Presidente francês comentar como o fez (tanto no tom como no conteúdo) o resultado das eleições americanas; quando ouço as últimas declarações de Junker fico pasmado com a lata.

[Read more…]

Lettres de Paris #19

Trump: président des États-Unis

DSC08593.JPG
é com esta frase que acordo. Ou melhor, é a primeira frase que leio no écran da televisão mal saio da cama e a ligo. Fico um bocado a olhar para aquilo, meia atónita, meio a dormir. Tinha-me deitado às 4 da manhã em Paris, ainda a procissão da contagem de votos ia no adro, mas já o mapa dos Estados Unidos se tingia de vermelho, mas não do vermelho bom. De maneira que acordei assim, com esta notícia que não é exatamente avassaladora, nem surpreendente, nem coisa nenhuma de assinalável. Suponho que metade do mundo tenha acordado exatamente como eu, embora talvez noutras línguas, e a outra metade tenha adormecido como acordei. Não que a Clinton fosse melhor, vá, mas pelo menos não seria tão ridícula, tão xenófoba, tão bacoca, tão vazia ideologicamente. Vi logo de manhã a cara do Trump quando do discurso. Pareceu-me a de alguém que também não acreditava exatamente no que (lhe) tinha acabado de acontecer. Também vi François Hollande, de beicinho, a felicitar oficialmente o Donald. Também me lembrei do episódio dos Simpsons, de há 10 anos, em que o Bart viaja até um futuro em que a Lisa tinha sido eleita ‘the first white straight woman’ (sic) dos Estados Unidos da América, um país que o seu antecessor, Donald Trump imagine-se, tinha deixado falido.

[Read more…]

O eleitor não é inocente

viena2004castigo

(publicada no diário As Beiras a 10/11/2016)

A propósito das eleições americanas, regressou ao debate uma questão que é um clássico da ciência política. Devemos criticar ou não os eleitores pelos resultados de candidatos com potencial destrutivo para a sociedade, como Marine Le Pen, Donald Trump ou o britânico Nigel Farage? Há quem julgue que não se deve culpar o eleitor. A culpa é remetida exclusivamente para os restantes candidatos e respetivos programas, desculpabiliza-se o eleitor argumentando, por exemplo, que nenhum candidato é bom, logo é aceitável votar num candidato desbocado.
A própria definição de democracia requer que ninguém deve estar à margem da crítica ou do escrutínio, inclusivamente o eleitor. Mas mais do que catalogar negativa e cegamente todos os eleitores deste perfil de candidatos, interessa sim interpelá-los em questões concretas e fundamentais. No caso dos candidatos referidos é especialmente difícil debater diretamente assuntos basilares da sociedade, como a igualdade de género, o respeito pelas minorias, a orientação sexual ou a laicidade. Mas quem não pode fugir a estes debates são as respeitáveis figuras públicas que apoiam personagens deste calibre. Entre os apoiantes de Trump estão veneráveis mecenas, banqueiros e personalidades como Clint Eastwood, Slavoj Žižek ou Rudolph Giuliani. É a estes que deverão ser colocadas as questões que dolorosas que vão do racismo à misoginia de Trump.

Lettres de Paris #18

Presque tous les auteurs de la sociologie rurale que j’avais lu à l’université, il y a prés de 30 ans, ils sont ici et je peux les connaître

This slideshow requires JavaScript.

Não é pouca coisa, desculpem lá. Quero dizer poder conhecer uma parte importante de sociólogos rurais que li e reli e voltei a ler quando me sentava, como estudante de sociologia, nas carteiras do ISCTE. Isto foi há quase 30 anos. 27 para ser mais exata. Todas estas pessoas eram bastante mais jovens. Eu também. Alguns deles deviam ter, nessa altura, a idade que tenho agora mais ou menos. Falo, por exemplo, de Marcel Jollivet que já mencionei nestas cartas. Ou de Nicole Mathieu que se prontificou para me receber aqui e me escreveu a carta de recomendação para ficar alojada na Maison Suger (que pertence à Fondation Maison des Sciences de L’Homme e onde não é assim tão fácil ter lugar) mais simpática de sempre. E exagerada, claro. Conheci a Nicole Mathieu em 2004, creio, em Trondheim, Noruega, por ocasião de um Congresso Mundial de Sociologia Rural. Cheia de vitalidade e energia. Aproximei-me dela, cheia daquele nervoso miudinho (e algum temor, confesso) que temos quando conhecemos alguém que admiramos e disse-lhe que na universidade, quando era estudante, tinha lido tudo o que ela escrevera até então. E que continuava a ler. Aliás, para o meu doutoramento, os trabalhos dela com o Marcel Jollivet (sobretudo o livro que editaram ‘Du Rural a l’Environment’) foram importantíssimos. Ela olhou para mim surpreendida com o francês num sítio onde todos supostamente falariam inglês. E riu-se. E ficámos ali a conversar.

[Read more…]

Lettres de Paris #17

Je veux être photographe…

This slideshow requires JavaScript.

.com, era o nome de uma loja na Rue Jacob por onde passei hoje à tarde. A loja estava para alugar. Provavelmente o negócio de realizar o sonho de quem quer ser fotógrafo não deve ser muito rentável. Eu gostava de ser fotógrafa, como gostava de ser (ou ter sido) milhares de outras coisas. Esta hoje principalmente. E esta hoje porque é difícil descrever bem as cidades, o que se sente quando nelas nos passeamos, o que vimos com os nossos olhos, usando apenas as palavras. Gosto muito de tirar fotografias mas reconheço que me falta muito para ser fotógrafa. Sou apenas uma pessoa que gosta de tirar fotografias. Nem sempre (quase nunca, para ser verdadeira) trago comigo a máquina fotográfica melhorzinha, que não é de profissional, seeja como for, mas bastante boa para quem, como eu, gosta de tirar fotografias. Uso-a quando saio propositadamente para passear. De resto, nos dias normais, em que o passeio se resume a ir até ao trabalho, às compras, por uma carta no correio… nesses dias normais ando sempre com uma máquina compacta, muito pequenina, na carteira. E uso-a para tirar fotografias ao que vou encontrando e me desperta o olhar e a atenção.

[Read more…]

O método Felgueiras

Em 2003, a mãe Fátima fez uso do direto televisivo do Brasil para branquear uma fuga inaceitável à justiça quando era acusada de corrupção e de financiamento ilegal da secção local do PS. Fátima Felgueiras chegou a ser acusada de 23 crimes no processo do “Saco Azul” e foi condenada a três anos e três meses de pena suspensa e perda de mandato, sendo absolvida destes crimes em 2011. Mas em Abril de 2011 foi condenada a um ano e oito meses de prisão, com pena suspensa, e a 70 dias de multa pelo crime de participação económica em negócio. Foi obrigada a devolver à autarquia de Felgueiras 16.760 € de honorários pagos pelo município ao advogado brasileiro Paulo Ramalho, quando fugiu para o Brasil.

Em 2016, a filha Sandra que curiosamente trabalha na RTP num programa sobre justiça (adorava ter acesso às atas dos concursos desta contratação), numa jogada de autopromoção, usa a televisão e o direto para dar uma oportunidade de ouro a um suspeito de crimes gravíssimos. Este, obviamente, declara-se inocente e lança suspeitas graves sobre agentes da GNR mortos e vivos criando um desequilíbrio imenso entre a apresentação de argumentos entre agressor e vítimas. Imagino a revolta da família das vítimas quando assistiram àquele espetáculo. Foi um abuso de utilização do serviço público da RTP para promoção pessoal, para um momento de sensacionalismo puro, de reality show, com conteúdo de informação duvidoso ou vago (o que ganhámos ao assistir ao suspeito algemado em direto?).

Independentemente, de algum bom trabalho já realizado no programa de Sandra Felgueiras, este foi um momento de nojo televisivo, de lixo onde crescem os Trumps deste planeta. Este tipo de trabalho não tem lugar no serviço público. A direção da RTP deveria analisar este trabalho e tirar daí as respetivas conclusões, se calhar algumas dolorosas…

Lettres de Paris #16

‘(…) Ne perdez pas de vue que Paris, c’est Paris. Il n’y a qu’un Paris’ (*)

This slideshow requires JavaScript.

isto foi o que Van Gogh escreveu em 1886 a Horace Mann Livens, quando viveu em Paris, passando tempos difíceis. Apesar deles, dizia ao seu amigo que o ar de Paris, o ar de França, aclarava as ideias. Fazia bem, muito bem.
É verdade, o ar de Paris, não direi de toda a França, veja-se por exemplo o que se passa em Calais, faz bem. Especialmente este ar cheio de um frio fininho que começa a ser cortante. Mas é bom este ar frio num dia de sol, como hoje. Voltei (voltámos) a ser turistas e quando saímos da Rue Suger, apanhámos a linha 4 do metro na Place Saint-André-des-Arts, depois do café no Le Saint-André, o sítio do costume. Saímos em Barbés-Rochechouart e percorremos o Boulevard Rochechouart até encontrarmos a Rue Steinkerque e, no fim desta, a Place Saint-Pierre onde apanhámos o pequeno funicular para o Sacré-Coeur. As escadas e toda a área em volta da igreja estavam cheias de gente, mas isso foi, claro, apenas um pormenor sem importância.

[Read more…]

Trabalho infantil?

trump

Dá dó profundo ver este pobre miúdo, manifestamente perturbado durante o discurso de vitória do pai, em constante movimento, suspirando, sério todo o tempo, fechando os olhos, encolhendo-se, esticando-se, infeliz; uma criança que deveria estar a dormir às 02.50 da manhã; é triste, é deprimente, é a outra face da medalha de um homem absurdo que vai segurar as rédeas desta superpotência egocêntrica, com uma apetência irresistível e doentia para o show off.